らくが まんして いる だけの 話 だ。 私 は 五十 年お ふくろ 

と つき 合って みたが まったく 女と いう もの はバ 力で こ 

まるよ。 その バ 力なお ふくろのお なかから 生まれた 私 

がどうして バカ でない 道理が ある もの か？ ザ マァ見 

ろ！ てんだ。 

2 

おれに は 自分 ひとり を 支えて ゆく 能力 さえない が 別 

段 恥 かしく もお かしく もなん ともない。 おふくろ や こ 

どもで もい なかったら、 とうに どこかで 野 晒に なって 



ある。 おまけに 気 じる しとき ている ので 念が 入りす ぎ 

ている。 どうかんが えて みても 乞食になる より ほかに 

なる ものが ないから それで まあ やって る わけなん だが 

〔# 「なんだ が」 は 底本で は 「なんだか 匕 乞食 も 決して 楽 

じ やない ね。 

3 

去年 病院 を 出てから 二十日ば かリ大 島の ゆ 場に いた。 

もう 少し のぼると 例の 穴のと ころまで ゆかれる の だが、 

穴なん か視 いたつ てお もしろ くも あるまい と 思つ て や 



めた。 それに 恐ろしく からだが つかれても いたから 歩 

くの がお つくう でもあった。 毎日なん にもせ ずね ころ 

ん でば かりいた。 ゆ 場の 主人が 「先生 ぜひな にか 書い 

て 下さい！」 というよ うな ことで 歌 を 一首つ くった。 

たぶん 今頃 かけじに でもな つ て ぶら 下つ ている こと だ 

ろう。 

島人の 疲れいた はる 御神火の 恵み あ ふるる 湯の け 

.kp リカ も 

てんだ。 

それから イセの 津で夏 をく らし、 八月 末に 能 登へ 

行った。 それから 新 潟へ 行こうかと 思って いたが 尋ね 



る 人が あいにく ルスだった ので やめて かえって 来た。 

能 登の こと をち よいと 話したい が 長くなる から、 また 

いずれと して —— 一 つ 「だち や カン！」 という 方言 を 

紹介して それでお しまいに する。 ダ チヤ カン —— とい 

うの は 「涛が あかない」 の 転訛で、 つまり 「ダメ だ」 

という 意味 だ。 たとえば 「自由 を われ 等に」 てな こと 

をい つたつ てとう てい ダ チヤ カン わい —— とま あい つ 

たような 風に だ。 

かえ つてから 義弟の 家に いそつ て やっぱり 毎日 ゴ 口 

ゴロね てば かりいた。 それから 義弟に ていよく にげら 

れ たので —— (あたりまえの 話す ぎて 少しも ムリ もな 



いがね) —— ちょ ッと いどころが なくなり、 仕方がな 

いから 「桜花 かや 散り じりに」 若しくは 「あの ゆめ も 

この ゆめ も —— 」 式に のっとり、 私 だけ は 深 川の 富 川 

町 か 千 住の 涙 橋の 少し 向こうの F という 家に でも 当分 

厄介に なろうかと 考えた。 深 川の トミに は 時々 僕に 酒 

をお ごつ て くれる ルン ぺ ンの大 パトロンが いるし、 F 

という 木 賃には 僕を大 先生 扱いに している ファンが い 

るから だ。 僕の ファンに も 音楽の 場合と 同じく つまり 

上 はスッ トン トンより 下 はべ エト ウベ ンに 至る まで あ 

るよう に 僕の ファンに も 中々 いろんな のがい るが —— 

どうも 新居 先生の ように 文化 マダム や、 モデル ン 



ギヤ ー ルの 御嬢さんの いないのに は —— くさる である 

です。 

4 

辻 潤 後援会と いう 奴で 全体 ど の位ゼ 二が 集まった も 

の やら どなたと どなたが お金 をお めぐみ 下す つた 物 や 

ら、 僕 はとん と 存知 あげなかった もんだ から 「よみう 

り」 でた つた 一度き り 御礼 を 申し あげたつ きり、 実の 

ところ まだ どこへ も 御礼 状 もさし あげずに 失礼して い 

る わけなん だが —— まことに おちおちね ると ころもな 



かった ような わけだった のでなん とも 申し わけがない 

ような わけで いずれ そのうち 本で も 出した 節に はい さ 

さか 御礼の つもりで さしあげ たいと 思って いるが —— 

かなり 気になって はいた。 しかし 「棄恩 入 無為 真実 報 

恩 者」 という 甚だ 虫の いい 文句が ほとけさまの 方に あ 

るので、 そいつ をち よいと 拝借して お茶 を 濁して おく 

^ J とに する。 

実際、 まだ 退院 後 一 年に もなる が 無想 庵に さえ 一 度 

も テガ ミ を やらな い 始末 だ。 どうして いるかと 時々 心 

配 はして いるものの どうに もしょうがない。 彼 も 向 こ 

うにいて ずいぶん 沢山の もの を 書いて、 たぶん こちら 



の 雑誌 社に も 送って いるの だろうと は 思う が 一 向に 見 

あたらない。 それに 右 眼が 潰れそう になった とかいう 

話 をき いたが さぞ つらかろう。 もッ とも イボンヌ とい 

う 娘が いるから、 せめても の なぐさめ だが、 いればい 

るで また 別の 苦労が ふえる もんだ から —— いやはやと 

ん でもな い グチを こぼし 始めた が —— ま つ たく ィャ 

じゃありません か！ 

「羨 やましい 辻 潤」 という 彼の 文章 を よんで 僕 はしみ 

じみと 彼の 友情 をかん じたの だが、 ひるがえって、 僕 

は 彼に 対して 果して それにむ く ゆる 程の 友情 を もって 

いるか どうかと 考える と ま つ たく 自 B がな さすぎ 



る。 

5 

自分 はむかし ッ から、 物 を もつ ことが きらいな 性分 

だ。 どうしてき らいかと いうと うるさい からだ。 これ 

は 自分が 無慾 だとい うこと ではなく 人 一 倍 物に 対する 

執着が 強いせ いだ。 だから 物に 束縛され やすい。 まつ 

たく 不自由 位 世に ィャな もの はない。 だれ だって 「自 

由」 がきら いな 

(昭和 八 年 五月) 
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